টেকনাফের ইউপি সদস্য এনামুল মঞ্চে এসে আবেগতাড়িত হয়ে হয়তো বললেন, ভাই, আমার দু’টা বাচ্চা আছে। আমার ছেলেমেয়েদের কেউ স্কুলে ভর্তি নেয় না। আমার ছোট মেয়েটা যখন অনেক অসুস্থ কোন ডাক্তার আমার ফোন ধরেননি! জানি, আমার বাসায় আসতে তাদের ব্যক্তিত্বে বাধে! টাকাপয়সা দিয়ে কি আর করবো! যদি সন্তানরা তার বাবার নাম প্রকাশে লজ্জাবোধ করে! সমাজ তাদের মেনে নিবে না মনে করে ভীতসন্ত্রস্ত বোধ করে! আমার স্ত্রীকে বোরকা পড়ে বাচ্চাটাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে বললাম এবং বাচ্চার বাবার নাম পরিচয় গোপন রাখতে বললাম। হ্যাঁ, আমি এমনই এক পিতা যে তার বাবার নাম উচ্চারণে দ্বিধান্বিত বোধ করে! এই তো কিছুদিন আগে আমার বাবার মৃত্যুবার্ষিকী ছিল প্রতিবেশীদের আন্তরিকতার সাথেই ডাকলাম… কেউই আসেনি! কারণ, আমি জানি তারা আমাকে ঘৃণা করেন। মন থেকেই করেন!
ভাই, আমি মারা গেলে আমারে মাটি দিতে আসবেন তো..! আমার জানাযায় থাকবেন দয়া করে! আমি মাফ চাইছি ভাই রে! বারবার দু’হাত জোর করে উপস্থিত সকলের কাছে গোটা দেশবাসীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাইছি!
আজ এখানে ১০২ জন আমরা। জানি, আপনারা আমাকে মাফিয়া ডাকেন গডফাদার বলেন। ভাই, গড একজন, তার কোন ফাদার থাকে না রে ভাই.! আমি কোন ফাদার না! আপনাদের মতই, আমারও পরিবার আছে, দুটো সন্তান আছে। আপনাদের মত আমারও খুব ঝাল দিয়ে আলুভর্তা আর ডাল ভাত ভাল লাগে। খুব খুশি লাগে বউ বাচ্চাকে নিয়ে মার্কেটে গিয়ে কাপড়চোপড় কিনতে। শান্তি লাগে খুব জুম্মার দিনে বন্ধুদের সাথে এক কাতারে নামাজ পড়তে। ইচ্ছে করে খুব চায়ের দোকানে দুধ চিনি বেশি দিয়ে চা খেতে। আর চা শেষে মমতাজের গান শুনে মণিপুরী জর্দ্দার সাথে পান চিবাতে।
ভাই, জানি… আমি জানি.. আমার বউ তার ঠোঁটে চুমু দেয়ার পর ভাবে এই লোকটা একটা জ্বলন্ত খুনি! হ্যাঁ.. এই লোকটাই! হ্যাঁ… আমি এই আমি! আমার বাচ্চাদের হৃদপিন্ডের ট্রেনলাইনের রাস্তা চুরি করি দিনদুপুরে। ভাই, ভাই রে… আমি ভাল হতে চাই! একটা সুযোগ দেন গো ভাই! জি, আমি এনামুল একজন ইয়াবা ব্যবসায়ী। আপনারা আগে ক্ষমা করেন।
জানি, আত্মার মধ্যেই ঈশ্বর আছেন! উনি শুনছেন এই অপরাধী… পাপী… মূখ্য.. নরকের কীটের কথা! আমি দস্যু! আমি স্বর্গ থেকে বিতাড়িত এক শয়তান! ক্ষমা দেন ভাই! বাঁচতে দেন আর কিছুটা সময়।
আরে.. আমার তো আত্মহত্যা করা উচিত! ভাল আত্মার মানুষ আমি নিশ্চয়ই নই। দুষ্টু প্রাণ আমার। এই টেকনাফ-তেতুলিয়া যেন আমাকে ক্ষমা করে। আমি এনামুল! আমার নাম মানুষ! আমি মানুষ! আমি কারও বাবা মাফিয়া বা গডফাদার হয়ে বেঁচে রইতে চাই না। আজ শত সহস্র মানুষের কূলে ক্ষমার দরখাস্ত! ক্ষমা চাই… ক্ষমা… ক্ষমা… .ক্ষমা… হে দেশ…!!
লেখক: গবেষক, জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলাম বিশ্ববিদ্যালয়, ত্রিশাল, ময়মনসিংহ নাট্যকলা ও পরিবেশনাবিদ্যা বিভাগে কর্মরত
